一座現(xiàn)代化的文明監(jiān)獄，寬敞明亮的監(jiān)舍樓，整齊劃一的習(xí)藝車間……這是映入法治周末記者眼簾的陜西省商州監(jiān)獄如今的景象。
一座現(xiàn)代化的文明監(jiān)獄，寬敞明亮的監(jiān)舍樓，整齊劃一的習(xí)藝車間……這是映入法治周末記者眼簾的陜西省商州監(jiān)獄如今的景象。
時(shí)間仿佛一卷電影膠片，一幀又一幀地記錄著這所監(jiān)獄的變遷和發(fā)展。40年前，在陜西城北柳家溝的新洛磚廠內(nèi)(陜西省商州監(jiān)獄前身)，人流涌動(dòng)，一輛輛拉滿了磚坯的架子車在磚廠的院子里穿行，一米多高的院墻繞著東邊的小路延伸，院子北邊是一座四層高的小樓，墻面沒(méi)有粉刷，刺眼的紅磚外露著。
這一年，十一屆三中全會(huì)在北京落幕，改革開(kāi)放的春風(fēng)吹向神州大地，但尚未拂過(guò)陜西南部小城商洛。這一年的12月，秦嶺腳下的這座小城與往年冬天無(wú)恙，凜冽的北風(fēng)仍然像刀子一樣肆虐大地。
而今，站在這座小城的監(jiān)獄前，已經(jīng)尋不到陜西省商州監(jiān)獄監(jiān)獄長(zhǎng)劉偉杰講述的那一座四層高的紅磚樓，只能旁聽(tīng)這所監(jiān)獄40年來(lái)經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
從“一窮二白”到充滿尊嚴(yán)
老龔隊(duì)長(zhǎng)，真名叫龔永強(qiáng)，1984年參加工作，今年已經(jīng)在監(jiān)獄工作了34年，被大伙習(xí)慣地稱為“老龔”。老龔剛到監(jiān)獄那年，才19歲，那時(shí)的商州監(jiān)獄還不叫監(jiān)獄，叫勞改大隊(duì)。
從建國(guó)初期成立到上世紀(jì)80年代初，勞改大隊(duì)經(jīng)過(guò)30多年的發(fā)展，在老龔眼中，除了“年齡”在不斷增長(zhǎng)，其他的好像沒(méi)什么變化，還是一窮二白、“家徒四壁”的樣子。
據(jù)老龔回憶，那時(shí)候的商州監(jiān)獄不是很大，押犯五六百名，警察八十多人，用現(xiàn)在的警囚比例來(lái)衡量，完全合乎規(guī)范，年底時(shí)因?yàn)樯鲜兰o(jì)80年代初那次嚴(yán)打的原因，押犯瞬間激增到1100多人。
“與壓力相比，更值得關(guān)注的是待遇問(wèn)題，那時(shí)全省的監(jiān)獄還沒(méi)納入政府財(cái)政撥款，屬于自收自支單位，所有的一切開(kāi)銷都由單位自籌。為了支撐監(jiān)獄的日常運(yùn)轉(zhuǎn)，勞務(wù)項(xiàng)目也五花八門(mén)，只要能賺錢(qián)的都可以上馬，燒磚、養(yǎng)豬、修車、種菜、外勞出去挖地基?！标兾魇”O(jiān)獄管理局政治部副主任呂崇軍向法治周末記者介紹。
“凡是能籌到錢(qián)的辦法都想了，即便如此，還常常不能按時(shí)給警察職工發(fā)工資，獎(jiǎng)金更是奢想。如果值班期間碰到外勞犯人脫逃，再扣帶隊(duì)警察幾個(gè)月工資，一家老小的日常生活都成了問(wèn)題。那時(shí)廠里的情況甚至影響到年輕人成家立業(yè)，小城人都知道商州監(jiān)獄警察職工待遇不好，以致于男性警察找對(duì)象都困難重重。這種情景直到1997年至1998年監(jiān)獄警察納入公務(wù)員編制，享受全額財(cái)政保障后才有所好轉(zhuǎn)?！眳纬畿娬f(shuō)。
老龔對(duì)法治周末記者回憶：“那時(shí)候沒(méi)有倒班換休的說(shuō)法，上班都是一年365天全年無(wú)休，而且人人必到，因?yàn)楸O(jiān)獄基礎(chǔ)設(shè)施落后，人防是防止罪犯脫逃的主要手段，那時(shí)基本上天色微亮就得帶犯人出工，警察輪流回家吃早飯和午飯，收工時(shí)間由天色決定，天色暗下來(lái)實(shí)在看不見(jiàn)了，才可以收工，一天兩頭不見(jiàn)太陽(yáng)，日常生活和井下的挖煤工人沒(méi)什么兩樣?！?/p>
當(dāng)時(shí)，唯一可支配的自由時(shí)間就是如果不逢晚上上夜班可以在家休息，但是如果運(yùn)氣不好碰上晚上下雨，半夜三更起來(lái)進(jìn)監(jiān)帶著犯人給磚坯搭架子擋雨也是常事。休息變成了奢侈，因此當(dāng)年妻子對(duì)老龔抱怨頗多，因?yàn)楹脦状卫淆彄Q班回來(lái)吃飯，坐在椅子上正端著碗吃飯，突然就睡著了，飯碗也掉在地上摔成幾片，冒著熱氣的面條灑得滿地板都是。
現(xiàn)在，監(jiān)獄警察已經(jīng)不再是幾十年前篳路藍(lán)縷的樣子，那些苦中作樂(lè)的日子只存在于老同志的記憶里，監(jiān)獄人民警察這個(gè)稱呼如今更多的是保障和權(quán)利，是自信和尊嚴(yán)。
“80后”老警察的12年從警見(jiàn)證
這些年，商州監(jiān)獄單位招錄了不少年輕人，但所有年輕人見(jiàn)到了陳林臻，都會(huì)親切地喊一聲“陳哥”。因?yàn)樗彩恰?0后”，平時(shí)比較健談，愛(ài)熱鬧，深得單位小年輕的“厚愛(ài)”。
“陳哥”是2006年參加工作的，也是商州監(jiān)獄第一批通過(guò)公務(wù)員考試加入到這個(gè)集體的“老警察”之一?；叵肫疬@12年的從警歲月，他用兩本小說(shuō)的名字給記者作了概括：《暴風(fēng)驟雨》和《山鄉(xiāng)巨變》。
如果說(shuō)老龔是改革開(kāi)放后國(guó)家監(jiān)獄體制改革的見(jiàn)證者，那么“陳哥”應(yīng)該是新世紀(jì)監(jiān)獄改建擴(kuò)建的親歷者。
“剛到監(jiān)獄時(shí)，印象最深的是那條綽號(hào)為‘水泥路’的獄內(nèi)主干道，此‘水泥路’并不是我們常見(jiàn)的用混凝土砂石澆筑的那種硬化了的道路，而是路如其名，就是水和泥組成的道路。那幾年，正趕上監(jiān)獄改建擴(kuò)建，各種基礎(chǔ)設(shè)施同時(shí)上馬建設(shè)，整個(gè)監(jiān)獄就是一個(gè)巨大的工地，到處可見(jiàn)砂石、水泥、鋼筋和工程車輛，獄內(nèi)的主干道還沒(méi)有規(guī)劃好，只能走臨時(shí)整修的土路，這條路如果在晴天還好，要是逢下雨，那就是鍛煉小腦平衡力的最佳時(shí)機(jī)，路上鋪的土又粘又滑，稍不注意，就是一個(gè)大跟頭，所以雨天上班的時(shí)候，大家都穿著發(fā)的長(zhǎng)筒雨靴，雖然不怎么美觀，但是實(shí)用?！薄瓣惛纭睂?duì)法治周末記者講述。
“那時(shí)候的監(jiān)獄各項(xiàng)基礎(chǔ)設(shè)施都很落后，監(jiān)獄的監(jiān)墻只有東邊靠近路的一段，西邊沒(méi)有監(jiān)墻，直接依靠山坡的斜度作為防護(hù)，犯人出工時(shí)相互手拉著手，以此作為防脫逃的措施，罪犯習(xí)藝車間的環(huán)境也不是很好，只有3個(gè)相對(duì)來(lái)說(shuō)比較規(guī)整的車間，其余的是用原來(lái)紅磚監(jiān)舍樓改建的，因?yàn)闃菍又黧w結(jié)構(gòu)的限制，整層樓被分為幾十個(gè)小車間，格局就和筒子樓一樣?！薄瓣惛纭闭f(shuō)。
2006年投入使用的監(jiān)舍樓是那個(gè)時(shí)期監(jiān)獄最為現(xiàn)代化的建筑，4層高監(jiān)舍樓外貼著白色的瓷磚，房頂用紅色琉璃瓦裝飾了一圈。兩邊是兩個(gè)監(jiān)區(qū)的監(jiān)舍，整棟樓坐北向南，寬敞明亮。5年間先后修建改建了4個(gè)車間。
2009年，所有罪犯搬進(jìn)了新車間，監(jiān)獄西邊的監(jiān)墻也已修筑完成，實(shí)現(xiàn)了全監(jiān)獄的監(jiān)墻合圍，那座見(jiàn)證了監(jiān)獄30多年歷史的老舊紅磚監(jiān)舍樓也終于完成了它的使命。
“你們可能無(wú)法想象一所監(jiān)獄沒(méi)有高墻電網(wǎng)，只有不到兩米高的一圈土墻?？赡軣o(wú)法想象沒(méi)有監(jiān)控，沒(méi)有其他物防技防設(shè)施，只有依靠互監(jiān)、依靠警察管理教育，就能保證10多年無(wú)脫逃?！薄瓣惛纭睂?duì)記者說(shuō)。
心里時(shí)刻緊繃一根弦
“90后”徐棟是2017年通過(guò)陜西省公務(wù)員考試來(lái)到商州監(jiān)獄的。 當(dāng)記者問(wèn)及上班一年來(lái)的感受時(shí)，他想了想笑著說(shuō)：“雖然在商洛生活了20多年，也時(shí)不時(shí)聽(tīng)人提起商州監(jiān)獄，但直至到單位報(bào)到之前，我對(duì)監(jiān)獄的印象一直是比較負(fù)面的感覺(jué)。但第一次走進(jìn)單位大門(mén)時(shí)，看見(jiàn)了那片整齊的花園，旁邊是一個(gè)用4米高的鋼絲網(wǎng)隔離出來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)化籃球場(chǎng)，還有健身房、乒乓球室、臺(tái)球室，我覺(jué)得很不錯(cuò)，并沒(méi)有那么糟?！?/p>
第一次進(jìn)入監(jiān)管區(qū)的情景，徐棟至今記憶猶新。進(jìn)了AB門(mén)后，躍入眼簾的是一個(gè)寬敞平整的操場(chǎng)，南北相對(duì)的4個(gè)籃球架組成了兩個(gè)籃球場(chǎng)，操場(chǎng)北邊是一棟白墻紅瓦的監(jiān)舍樓，進(jìn)監(jiān)的主干道旁是一片修剪得整齊如一的草坪，草坪中長(zhǎng)著幾顆一人多高的國(guó)槐，樹(shù)枝被修剪成一個(gè)流暢的圓形，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去仿佛一頂墨綠色大傘。靠近道路旁有兩三株月季花正盛開(kāi)著，紅白相間的花瓣看起來(lái)分外宜人，如果不是周圍的高墻、電網(wǎng)，絕對(duì)不會(huì)想到這是一個(gè)監(jiān)獄。
初進(jìn)監(jiān)獄時(shí)，徐棟看見(jiàn)犯人還有點(diǎn)發(fā)怵。隨著時(shí)間的推移，他不再有畏懼心理，逐漸找到了工作節(jié)奏，但上班時(shí)心里總有一根弦繃得很緊，尤其在上夜班時(shí)，雖然值班室電腦上有監(jiān)控，可只要外邊有響動(dòng)，他都會(huì)跑出去看看。但他這種過(guò)度的敏感得到了師傅的肯定，用他師傅的話來(lái)說(shuō)，警惕性高是監(jiān)獄警察必備的素質(zhì)，更是監(jiān)管安全的前提和保證。
“有時(shí)，我覺(jué)得這工作很枯燥，日復(fù)一日，但有時(shí)給違規(guī)違紀(jì)的罪犯進(jìn)行個(gè)別教育后，他能主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)，并說(shuō)聲謝謝時(shí)，又覺(jué)得特別有成就感。”徐棟一板一眼地說(shuō)。
改革開(kāi)放40年來(lái)，監(jiān)獄警察們告別了磚窯、人墻、“水泥路”，迎來(lái)了寬敞明亮的車間，迎來(lái)了防守嚴(yán)密的高墻電網(wǎng)，迎來(lái)了真正平整干凈的水泥路。40年里，有過(guò)初建時(shí)的貧困羸弱，有過(guò)變革中的瓶頸陣痛，但終將迎來(lái)波瀾壯闊的勝景。
法治周末記者 孫立昊洋
法治周末特約撰稿 王波
